« La vie des émigrants a été un sacrifice. Essayons d’éviter que d’autres souffrent. »

"La vie des émigrants a été un sacrifice. Essayons d'éviter que d'autres souffrent."

À plusieurs reprises durant la campagne présidentielle, Jorge Pinto a souligné ses liens avec la diaspora en France. Comme de nombreux compatriotes, ses grands-parents maternels sont partis dans les années 1960 à la recherche d’une vie meilleure. Dans une nouvelle édition du livre « Tamem Digo! – Somos Todos Migrantes », le député du Livre dresse un portrait qui préserve non seulement la mémoire familiale, mais aussi celle des migrations, mettant en avant des « gens ordinaires », car, comme il dit, « l’histoire est pleine de héros ».

 

En déroulant l’histoire de sa grand-mère Carmo, de la pauvreté du village d’Olo, à Amarante, aux rêves dans la terre de toutes les opportunités, l’ancien candidat présidentiel a accordé la parole aux femmes. Il a rappelé à Notícias ao Minuto que « les histoires de l’émigration portugaise sont souvent racontées au masculin », négligeant les piliers qui ont permis le saut dans l’inconnu.

En soulignant que « beaucoup de familles portugaises qui ont réussi [à l’étranger] l’ont fait au prix de nombreux sacrifices », le parlementaire a averti que « quand elles en avaient besoin, elles ont reçu un soutien qui a permis de transformer ces sacrifices en quelque chose de tangible ». Dans cette lignée, il a appelé à « essayer d’éviter que les autres personnes qui arrivent maintenant dans notre pays souffrent du même sort », en tenant compte du fait que « si la communauté portugaise est bien intégrée aujourd’hui, c’est parce que les outils d’intégration ont existé et ont été créés ». Sinon, a-t-il défendu, « elle ne le serait pas ».

De nombreuses familles sont revenues de l’émigration et ce qu’elles ont fait est précisément d’ouvrir un café ou un restaurant. Ma famille était l’une d’elles, mais il y en a beaucoup d’autres. Donc, j’ai pensé qu’illustrer cela était aussi une façon de dire à ces personnes, « Regardez, ce n’est pas seulement le café de ma grand-mère mais, peut-être, aussi le vôtre »

Comment avez-vous eu l’occasion de mettre l’histoire de votre grand-mère sur papier?

Ça a un peu commencé par une volonté de préserver la mémoire familiale, de garder ces histoires racontées par ma famille – dès le début par ma grand-mère et ma mère – et qui, à l’époque, me semblaient assez différentes de l’histoire que j’ai connue. Né au Portugal, j’y ai grandi, avec toute ma famille, mais beaucoup d’histoires racontées étaient celles des migrations: d’abord avant d’émigrer, de la pauvreté vécue; ensuite, en tant qu’émigrants; et, enfin, le retour. J’ai noté, enregistré. J’avais des vidéos, peut-être de plus de 10 ans, avec ma grand-mère, sans savoir vraiment quoi en faire. Dans le livre, je raconte tout cela, mais il y a beaucoup de façons d’utiliser ces souvenirs: les garder juste pour le plaisir, les conserver pour nous, pour la famille; produire ces souvenirs de manière plus fictive, et avec cela, avoir un film, un documentaire, un livre, peu importe. Je ne savais pas bien quoi en faire, mais c’était presque une envie. Peut-être est-ce pour cela que le livre est si étrange, parce que je l’ai écrit exactement comme je voudrais qu’il soit raconté à ma famille. C’est pourquoi la première phrase du livre est, « Depuis des années, je veux vous parler de ma grand-mère », quelque chose de très personnel.

J’ai essayé de faire cette préservation des souvenirs – d’abord, concernant ma grand-mère; ensuite, sur la famille élargie; troisièmement, sur cette idée de migrations. Puis, au fur et à mesure que le livre s’écrivait, c’était comme une pelote qui se déroule, et il est presque devenu un répertoire des souvenirs du café même de ma grand-mère. J’en parle dans le livre, mais j’ai reçu beaucoup de choses de la part des personnes qui fréquentaient le café. Avec tout cela, j’ai pensé qu’un livre était une bonne façon de le faire, et j’ai voulu, dès le début, qu’il soit illustré, car cela donne une dimension de lecture très différente de celle du simple texte. C’est parfois difficile, et je plaisante même à ce sujet dans cette deuxième partie de la nouvelle édition, car lorsque je disais que c’était un livre illustré, les gens pensaient que c’était pour les enfants. Ensuite, quand je disais que c’était pour adultes [ils pensaient qu’il avait un contenu sexuel]. Nous n’avons pas l’habitude d’avoir des livres illustrés au Portugal, mais je pense que les illustrations complètent magnifiquement le livre.

En résumé, c’était l’idée de préservation des souvenirs, au pluriel, et de montrer que ces souvenirs, qui appartiennent à ma famille et à ma grand-mère, sont aussi très, très, très universels dans l’histoire du Portugal des années 60. À chaque présentation, ou à chaque commentaire ou critique que je recevais du livre, on me disait, « Ah, la même chose est arrivée dans ma famille. Je connais quelqu’un dont l’histoire est exactement la même ». Par conséquent, je pense qu’il a rempli cet objectif de préservation, même avec les coïncidences avec Júlia [da Costa].

Revenons un peu en arrière, pourquoi avez-vous opté pour des illustrations et non pour les photos elles-mêmes du café et de votre famille?

C’est une excellente question qui ne m’a jamais été posée. En fait, c’est un peu pour ce que je disais; c’est pour universaliser l’histoire. Les photographies, malgré tout, sont très concrètes. Une image, une illustration d’un café… C’est évidemment ce café en particulier, mais c’est n’importe quel café.

Notícias ao Minuto Capa de « Tamem Digo! – Somos Todos Migrantes »© Reprodução/Penguin Random House Portugal  

Elle est ouverte à l’interprétation.

C’est un peu ça. De nombreuses familles sont revenues de l’émigration et ce qu’elles ont fait est précisément d’ouvrir un café ou un restaurant. Ma famille était l’une d’elles, mais il y en a beaucoup d’autres. Donc, j’ai pensé qu’illustrer cela était aussi une façon de dire à ces personnes, « Regardez, ce n’est pas seulement le café de ma grand-mère mais, peut-être, aussi le vôtre ».

Le titre a plusieurs significations, étant donné que « tamem digo » est non seulement une expression de votre grand-mère, mais aussi une métaphore pour le droit d’avoir une voix, particulièrement pour les femmes. Le sous-titre « Somos Todos Migrantes » est, à son tour, presque explicite. A-t-il été facile d’arriver à cette combinaison?

Eh bien, le titre a été très facile et c’est généralement difficile. Pour mes autres livres, j’ai eu bien plus de difficulté à trouver le titre. Celui-ci s’est presque imposé de lui-même. Je lisais le livre de Fernando Venâncio qui, malheureusement, est décédé l’année dernière, et j’ai découvert que ma grand-mère ne parle pas mal le portugais, quelque chose que j’ai toujours cru. Elle est, en fait, une mémoire vivante de la langue portugaise la plus archaïque. J’ai trouvé que c’était le titre parfait précisément pour ces dynamiques. Premièrement, parce que c’est une expression qu’elle utilise beaucoup. Deuxièmement, parce que c’est une revendication d’une voix. Et troisièmement, parce qu’il me semble, tant sur la couverture de la première édition que sur celle de la deuxième édition, que représenter la femme lui donne aussi cette voix. Dans la première édition, c’est juste ma grand-mère; dans celle-ci, ce sont plusieurs femmes revendiquant cette voix. C’était aussi l’un des objectifs de mon livre, car les histoires de l’émigration portugaise sont souvent racontées au masculin.

Les sous-titres. J’en ai eu deux: la première édition était, « Une Histoire de Migrations », et maintenant, dans cette nouvelle édition, c’est « Somos Todos Migrantes ». Eh bien, c’est un peu aussi pour répondre à l’air du temps, à ce que nous vivons actuellement, non seulement au Portugal, mais aussi. Nous oublions presque notre réalité actuelle, pas seulement passée. Evidemment qu’aux années 60, c’était sur une autre échelle, mais cela reste notre réalité. Il ne manque pas de gens qui continuent d’émigrer. Il ne manque pas de gens qui viennent au Portugal et qui repartent. J’ai eu des camarades à l’école qui sont nés en France, y ont fait quelques années d’école, sont venus ici, ont terminé leurs études et sont retournés en France. Ce va-et-vient a une certaine permanence, ce qui a un impact au niveau de l’identification de chacun de nous ; je l’ai vu avec ma mère. Ces personnes qui, parfois, ne sont pas exclusivement portugaises, ou ne sont pas exclusivement du pays d’accueil, vivent dans une sorte de conflit d’identités qui tentent d’occuper le même espace. Ce n’est pas forcément dans un mauvais sens, mais j’ai aussi voulu retranscrire cela dans le livre. Même les enfants des émigrants, dans une certaine mesure, sont des émigrants. Les petits-enfants, dans une certaine mesure, sont des émigrants.

Dans ce moment où l’immigration est un sujet d’actualité, il est dangereux d’oublier cela. Cet arbre généalogique que j’ai inclus… Deux personnes m’ont dit, « Je connais un cas exactement pareil ». Les histoires de migrations sont toutes pareilles ou très similaires. Ces pauvres, qui arrivent ici du Népal, du Bangladesh, ou d’où que ce soit, ont exactement les mêmes dynamiques que les Portugais dans les années 60, 70 et 80. Oublier cela, c’est oublier notre propre histoire et ça me rend triste.

Il ne fait aucun doute que la vie des Portugais qui ont émigré en France, particulièrement dans les années 70, a été une vie de grands sacrifices. Ce que je veux dire, c’est que nous ne devons pas oublier cela. Dans ce qui nous incombe, essayons d’éviter que les autres personnes qui, maintenant, arrivent dans notre pays doivent souffrir du même sort. Soyons capables de leur donner les moyens

Oui, et ma question suivante porte précisément sur cela. Dès le prologue, vous admettez que « nous devons parler des gens ordinaires ». À une époque où de plus en plus de couches de la société semblent avoir oublié notre passé migratoire et les conditions précaires auxquelles les Portugais étaient confrontés sur le sol national et dans les pays d’accueil, à quel point est-il important, en fait, de parler des gens ordinaires ?

Exactement. Le cas de ma famille est un parmi des dizaines, ou peut-être, des centaines de milliers: avoir vécu dans un Bidonville, avoir partagé une maison avec je ne sais combien de personnes, et avoir aussi eu le soutien de l’État d’accueil. Nous oublions que beaucoup de familles portugaises qui ont réussi l’ont fait certainement au prix de nombreux sacrifices, comme c’est le cas de ma famille, mais aussi parce que, lorsque c’était nécessaire, elles ont reçu un soutien qui a permis de concrétiser ces sacrifices en quelque chose de tangible. Il est bon de ne pas oublier cette histoire, c’est certainement celle de ceux qui, actuellement, veulent arriver dans notre pays, faire leur vie et fonder leur famille.

Le scénario que vous avez décrit des premières années de vos grands-parents en France m’a précisément rappelé certaines situations récemment rapportées quant aux conditions de vie des migrants au Portugal. Cependant, comme vous l’avez souligné dans le livre, la communauté portugaise à l’étranger est maintenant présentée comme bien intégrée, contrairement à d’autres communautés. Nous savons, cependant, que le passé raconte une histoire différente. Est-ce une question de xénophobie ?

Dans certains cas, cela doit l’être. C’est souvent, à mon avis, une tentative maladroite de protection. Si nous voyons une autre communauté d’un autre pays être attaquée, peut-être que, plutôt que de nous placer du côté de cette communauté, en tant qu’immigrants au sens large, nous nous plaçons du côté de l’oppresseur, car c’est plus facile. Mais, au fond, ce qui m’intéresse, c’est de revenir aux bases. Nous étions un peuple qui est parti, parce qu’il devait partir pour avoir une vie plus digne. Il ne fait aucun doute que la vie des Portugais qui ont émigré en France, particulièrement dans les années 70, a été une vie de grands sacrifices. Ce que je veux dire, c’est que nous ne devons pas oublier cela. Dans ce qui nous incombe, essayons d’éviter que les autres personnes qui, maintenant, arrivent dans notre pays doivent souffrir du même sort. Soyons capables de leur donner les moyens. S’ils arrivent dans notre pays, c’est parce que notre pays a besoin de main-d’œuvre. Si nous avons besoin de main-d’œuvre, soyons capables de leur donner les outils d’accueil et d’intégration nécessaires, tout comme ils ont été donnés aux Portugais en France. Si la communauté portugaise est bien intégrée aujourd’hui, c’est parce que les outils d’intégration ont existé et ont été créés. Sinon, elle ne le serait pas.

Quelque chose qui m’a frappé, c’est le fait d’avoir mentionné les moqueries auxquelles les ‘avecs’ sont soumis de la part du reste de la population. À quoi est due cette attitude, selon vous

Eh bien, je ne sais pas. Moi-même, j’ai été un peu coupable de cela, car je faisais aussi des blagues. Je pense qu’il y a beaucoup de raisons. Il y a les clichés qui se créent d’année en année. Nous savons que ce sont des personnes portugaises, donc nous pensons qu’être portugais – même s’ils vivent depuis des années, peut-être des décennies, à l’étranger – signifie être un Portugais exactement comme nous. Et, évidemment, ces personnes ont plus de difficultés avec la langue. Ceux qui sont nés dans un autre pays ont plus de difficultés avec la langue, dans la plupart des cas, et sont immédiatement moqués ou accusés d’être des Portugais de seconde classe. Les clichés des voitures louées… Cela finit par être une certaine identité portugaise très spécifique, des Portugais qui ont émigré et qui reviennent en été. C’est une réalité que je connais parfaitement parce que, si ma famille directe est revenue au Portugal, les membres de la deuxième génération sont restés en France. Cette famille d’été, ce cher mois d’août, je la connais très bien. Et, oui, c’est important de démonter et déconstruire cette idée de ‘avecs’ car ce sont une représentation d’une certaine forme d’être portugais.

Il y a là une préservation de mes souvenirs qui, en réalité, est belle. Je sais que je peux y accéder quand je veux, mais je fais un point d’honneur à ne pas le faire, presque pour préserver le souvenir que j’ai du café ouvert. J’ai voulu y revenir pour le livre, pour clarifier certaines choses, mais à part cela, bien que j’y passe presque chaque semaine, je n’ai pas rouvert la porte. Je préfère garder ce souvenir du café vivant

Si nous pensons à la question de manière plus large, ce sont des personnes courageuses qui sont sorties du pays en quête d’une vie meilleure et qui souffrent également beaucoup à l’extérieur. Ceux qui restent derrière finissent par oublier que ce ne sont pas que des choses bonnes. Il y a aussi toute une autre couche, principalement quant au passé, n’est-ce pas ?

Oui, oui. Et de nombreux sacrifices, je le répète. En particulier, cette émigration des années 70 était, et certainement dans ma famille, quelque chose de vu comme temporaire. Pour mon grand-père, cela a toujours été absolument central. Il voulait retourner au Portugal. Alors, il voulait revenir au Portugal avec le plus d’argent possible. Si cela signifiait travailler sept jours sur sept, douze mois par an, c’est ce qui serait fait. Et mes oncles et ma mère ont commencé à travailler dès l’âge de 12 ans, pour rapporter aussi un peu d’argent à la maison.

Et il y a même eu la question de votre mère forcée de retourner au Portugal parce qu’elle était trop francisée. Donc, cela joue un peu ici la question des enfants qui naissent ou sont élevés en dehors du pays et qui se retrouvent en quelque sorte dans les limbes.

C’est cela. En fait, c’est un entre-deux. Ils se retrouvent entre deux cultures. Ma mère, quand j’étais petit, était encore très proche de la culture française. La musique que nous écoutions à la maison était de la musique française de sa jeunesse. Lorsqu’elle rencontrait des amis qui avaient aussi été émigrants, les conversations portaient toujours sur la France. Non pas qu’elle se sente plus française que portugaise; c’était une double confluence d’identités, qui caractérise les personnes qui grandissent en France et qui reviennent adultes. Il y a toujours un conflit d’identités, ce que je ne pense pas être forcément mauvais, je le répète. C’est une manière différente d’être portugais et de ressentir le fait d’être portugais.

Et comment était-ce de retourner au café de vos grands-parents, cette fois seul et, plus tard, avec votre fils? Qu’avez-vous ressenti ?

C’est curieux, car j’y vais souvent. Mes grands-parents continuent de vivre au-dessus du café, mais le café, en tant que tel, est fermé. J’y suis entré deux fois : la première pour la première édition du livre et, maintenant, pour la seconde. Une chose que je pourrais faire chaque semaine, quand je vais voir mes grands-parents, serait de demander la clé. Mais c’est resté préservé presque comme un musée, c’est resté comme si c’était abandonné du jour au lendemain.

Arrêté dans le temps ?

Figé dans le temps. Certaines bouteilles y sont encore exposées. Tout est exactement pareil. Même le calendrier, qui était ce détail que j’ai trouvé presque poétique, du dernier mois où le café a fonctionné, est resté là. Et cela dure presque depuis vingt ans. Il y a là une préservation de mes souvenirs qui, en réalité, est belle. Je sais que je peux y accéder quand je veux, mais je fais un point d’honneur à ne pas le faire, presque pour préserver le souvenir que j’ai du café ouvert. J’ai voulu y revenir pour le livre, pour clarifier certaines choses, mais à part cela, bien que j’y passe presque chaque semaine, je n’ai pas rouvert la porte. Je préfère garder ce souvenir du café vivant. Et, ensuite, il y a cette idée de transmission et d’intergénération. Mon fils ne connaîtra jamais le café en activité ; c’est la loi de la vie et les choses continuent, et c’est aussi pour cela que j’ai voulu préserver le souvenir sous forme de livre.

Outre le fait qu’il soit nécessaire de parler des gens ordinaires, il est également nécessaire, parallèlement, que les gens ordinaires entendent parler d’eux-mêmes, pour leur donner de la visibilité, pour leur donner cette voix. Je pense que, lorsque cela arrivera avec ce livre, alors oui, ce sera une sorte de justice rendue à toutes ces personnes que nous oublions souvent. Nous parlons des émigrants presque comme une abstraction

Êtes-vous resté en dehors du néon à la porte du café ?

Pas encore. Il est là et je voulais beaucoup le faire; je l’ai pris après la première édition. Je dois faire une installation électrique, ce n’est pas si compliqué que ça. Le livre se termine sur cette note – c’est un peu un spoiler. Quand ma grand-mère mourra, cela se transmettra dans l’idée du néon allumé. Je ne veux presque pas l’allumer maintenant, pour éviter que cela se produise. C’est une manière de préservation: tant que je ne fais pas cela, elle continuera ici.

Parmi toutes les histoires que vous avez incluses dans le livre, laquelle mettriez-vous en avant ?

Je ne sais pas… Par exemple, je ne savais pas que ma grand-mère avait une grande cicatrice au pied, car elle s’était blessée, lorsqu’elle cherchait des choses; je l’ai découvert en écrivant le livre. Je ne savais pas que ma grand-mère avait été passionnée de théâtre, enfant, quand elle vivait à Olo, son village. En fait, je voulais écrire – et je veux encore écrire – une pièce de théâtre pour lui rendre hommage. Il y avait beaucoup de choses que j’ai découvertes uniquement à travers le livre. Beaucoup d’entre elles sont presque des raisons de fierté pour ma grand-mère. Elle me parle du théâtre comme si elle avait joué dans une pièce au Théâtre National São João, et c’était quelque chose qu’ils représentaient là au village , peut-être pour une demi-douzaine de personnes. Elle me parle de cela avec la plus grande passion, c’est pourquoi je voulais aussi inclure cela. Même en ce qui concerne la rencontre avec Júlia… Je pense qu’il y a une série de coïncidences qui se sont produites avec le livre qui me semblent assez belles et révélatrices de combien ce livre est, en réalité, un livre qui est celui de ma grand-mère, mais c’est celui de tant d’autres grand-mères et grands-pères du Portugal.

Je voulais justement vous demander si vous aviez déjà avancé sur la question de la pièce de théâtre, mais je vois que non.

J’ai avancé, à l’époque. J’ai même écrit un morceau avant d’écrire le livre, mais ensuite, cela est resté en suspens. J’ai déjà l’histoire : j’ai seulement un personnage, qui est ma grand-mère à quatre moments différents de sa vie. Ce sont quatre actrices qui jouent ma grand-mère, qui dialoguent entre elles, sur quatre moments différents de sa vie. Je l’ai déjà assez mentalisé; il me suffit, un jour, de le mettre sur papier.

Quelle a été la réaction de votre grand-mère en apprenant que vous écririez un livre sur sa vie ?

Nous ne sommes pas très sentimentaux dans ma famille, et ma grand-mère n’exprime pas de sentiments du tout. Alors, elle a été assez sérieuse dans sa réaction. C’est aussi pourquoi j’ai fait en sorte que, avant même la sortie de cette deuxième édition, j’imprime tous les messages que j’ai reçus à propos de la première et que je les lui remette. Là, c’était la première fois que je voyais quelque chose du genre, « Oh, les gens lisent ça et il y a ceux qui aiment ». Avec cette deuxième édition, qui atteindra plus de gens, je pense que cela va la marquer. Outre le fait qu’il soit nécessaire de parler des gens ordinaires, il est également nécessaire, parallèlement, que les gens ordinaires entendent parler d’eux-mêmes, pour leur donner de la visibilité, pour leur donner cette voix. Je pense que, lorsque cela arrivera avec ce livre, alors oui, ce sera une sorte de justice rendue à toutes ces personnes que nous oublions souvent. Nous parlons des émigrants presque comme une abstraction ou qui vivent dans la nuée, alors qu’en réalité, ce sont des histoires très concrètes de personnes, dont beaucoup sont encore en vie, encore actives et toujours ici, dans notre pays. Malgré tout, à l’échelle de l’émigration portugaise vers la France, il semble que ce soit un thème très absent de notre culture portugaise, de la littérature, des films. Imaginez cela aux États-Unis ; combien de films n’y aurait-il pas sur l’émigration portugaise vers la France, en dehors de ces clichés qui, malheureusement, caractérisent ces films, quand ils existent. L’objectif de ce livre était aussi de combler cette lacune et de donner une autre perspective sur l’émigration, racontée à la première personne, d’une manière plus légère, plus amusante, mais pas moins fidèle. Tout ce qui est dedans est réel et ce sont des choses qui sont arrivées aux personnes représentées.

Comme je le dis dans cette seconde partie du livre, je l’ai écrit pour qu’elle puisse le lire. Elle a fait trois années de scolarité; elle parvient à lire avec une certaine difficulté, mais elle le peut. Je voulais que le livre puisse être lu par elle et qu’elle puisse prendre plaisir à le lire – et je pense qu’elle l’a eu. Du moins, elle me l’a dit. J’espère que c’est vrai

Quand j’ai écrit la première édition, beaucoup de gens pensaient que ma grand-mère était déjà morte, mais elle est toujours en vie et en bonne santé. C’est un privilège de pouvoir publier cela. Dans la deuxième édition, puisque je dis qu’elle l’a lu, il est déjà clair qu’elle va bien. J’ai écrit il y a presque deux ans cette nouvelle partie; c’était l’été 2024. Ensuite, j’ai laissé courir et j’ai ajouté des choses. Pratiquement chaque semaine, j’avais quelque chose de nouveau à raconter. La première édition était presque une édition d’auteur. Il y a eu 500 exemplaires, chez une maison d’édition qui avait commencé à Amarante, qui ont été épuisés relativement rapidement. Mais le livre n’était pas dans presque aucune librairie: il était à Lisbonne, chez Snob; à Porto, chez Flâneur; et dans une librairie à Bruxelles. 500 exemplaires se sont vendus presque uniquement par le bouche à oreille et lors des séances de présentation, précisément parce que je pense qu’il y a beaucoup de gens qui se reconnaissent dans ces histoires. Maintenant, avec Penguin [Random House], le livre est partout. Je vais dans de nombreuses librairies et je le vois partout. Je crois qu’il va atteindre beaucoup plus de gens et je pense que c’est bon, aussi pour parler d’une manière plus décomplexée de ce que nous sommes.

Et quand vous lui avez dit que vous seriez candidat à la Présidence de la République, en plus d’être si jeune? Comment votre grand-mère a-t-elle réagi?

Elle ne croit jamais, à première réaction. Nous plaisantons beaucoup avec elle. Par exemple, quand je lui ai dit que j’allais faire le livre, quand j’ai commencé à l’enregistrer, elle pensait toujours que c’était une blague. Même lorsque je lui ai apporté le livre, je ne suis pas certain qu’elle y ait cru vraiment. Il me semble qu’elle a vraiment compris quand elle est venue à l’une des séances de la première édition du livre. Là, elle a commencé à dire, « Bon, c’est réel ». « Mais comment ces gens le savent-ils? » Et je lui ai expliqué que c’était dans le livre.

J’ai de la chance parce que, pour le meilleur et pour le pire, ma grand-mère a toujours été la personne qui approuve tout ce que les petits-enfants font. À la grande désolation de mes parents, ma grand-mère était toujours cette personne qui approuvait tout et, peut-être, c’est aussi de là que vient le « tamem digo », d’accord avec ce que les petits-enfants font et disent. Mais c’était une réaction positive. Comme je le dis dans cette seconde partie du livre, je l’ai écrit pour qu’elle puisse le lire. Elle a fait trois années de scolarité; elle parvient à lire avec une certaine difficulté, mais elle le peut. Je voulais que le livre puisse être lu par elle et qu’elle puisse prendre plaisir à le lire – et je pense qu’elle l’a eu. Du moins, elle me l’a dit. J’espère que c’est vrai.

Fuyant un peu le sujet, je ne peux m’empêcher de vous poser cette question. Vous êtes arrivé derrière Manuel João Vieira, qui s’est présenté avec une candidature assez particulière. Pensez-vous que c’est un symptôme du vote utile ou y a-t-il une autre lecture ?

J’imagine que oui, pour le vote utile et pour la franchise de mes déclarations lors de la semaine dernière, en disant aux gens que je comprends qu’ils votent pour d’autres candidatures, par peur. Je n’aime pas l’expression du vote utile; je ne pense pas que ceux qui ont voté pour moi, ou Manuel João Vieira, ou quelqu’un d’autre n’aient pas voté de manière utile. Je comprends que c’est un vote par peur d’un éventuel scénario – cela est plus que prouvé. Même parce que, même dans les sondages qui donnaient à ma candidature des valeurs inférieures à 1 %, quand ils demandaient qui menait la campagne la plus positive, j’étais toujours dans le top trois. Les gens reconnaissent, ont voté par peur et cela ne me dérange pas. En fait, si quelque chose, je suis trop honnête en politique. Avoir dit aux gens de voter librement était précisément parce que je comprenais ce sentiment de peur. Je ne tiens pas rigueur à ceux qui, voulant voter pour ma candidature, ont voté pour un autre, par peur de la deuxième ronde.

Migrantes?

Migrants? « La discrimination est devenue acceptée », déclare l’Église catholique

L’Église catholique a aujourd’hui estimé qu’il existe une dégradation de l’opinion publique sur les migrants, en particulier chez les jeunes, due à l’efficacité de la communication des groupes extrémistes, soulignant que « la discrimination est devenue acceptée dans la sphère publique et politique ».

Lusa | 20:07 – 15/11/2025