Avec sa moustache blanche et ses lunettes glissant sur son nez, Silvino Ferreira dos Santos fixe le poêle à bois, où les braises réchauffent ses pieds nus. Au loin, on entend des aboiements et des voitures passant près d’une route de Chãs, dans la paroisse de Regueira de Pontes, où il vit dans une maison cachée du reste de la rue.
Dans la plupart des habitations de la région, la lumière est visible, les lampadaires publics sont de nouveau allumés, et la vie semble suivre une normalité possible, après que la dépression Kristin ait fait voler des tuiles, détruit des couvertures d’entreprises, interrompu le quotidien et ravagé un réseau électrique qui, plus de trois semaines après, n’est toujours pas complètement rétabli.
Silvino fait partie des plus de 6 000 clients d’E-Redes encore privés d’énergie. Si certains trouvent des solutions provisoires, comme des générateurs pour alimenter l’essentiel ou des connexions depuis les maisons voisines et familiales, cet homme de 80 ans, ancien cantonnier de la mairie de Leiria, ne compte que sur la flamme du poêle à bois de son salon et deux bougies blanches pour ne pas trébucher dans l’obscurité à travers le reste de la maison.
« C’est une tristesse », confie Silvino, en retenant ses larmes lors de son entretien avec l’agence Lusa.
Initialement, il pensait que la situation serait résolue en quelques jours. Aujourd’hui, la frustration s’accumule, tandis qu’il entend ses voisins, sa famille et ses amis avoir de la lumière tandis que sa maison reste dans le noir.
« Maintenant, cela commence à m’affecter. Depuis le début de cette semaine, c’est de plus en plus difficile d’être ainsi – chaque soir quand je vais me coucher – et ça fait mal, mal, mal », dit-il.
Pendant la journée, il s’occupe au jardin, prend un café avec des amis et discute un peu. Chez lui, pour se raser, il déplace un miroir dans le salon pour utiliser la lumière du jour; pour prendre une douche, il doit amener une bougie dans la salle de bain, et il profite du coucher du soleil pour dîner de quelque chose qui ne nécessite pas d’être conservé au réfrigérateur, qui est vide.
Aux environs de 21h00, il est déjà au lit, et c’est la nuit que tout devient plus difficile.
« Que puis-je faire ici? Je suis à la lumière des bougies. Je n’ai pas de télévision, rien. Je passe un moment ici, puis je vais me coucher ».
Les nuits sont longues et lui apportent peu de repos, car « lorsqu’une personne est au lit, elle pense, pense, pense, et parfois elle pense à ce qu’elle ne devrait pas penser ».
Actuellement, Silvino dit ressentir « révolte, angoisse, frustration, tristesse – tout, tout se combine maintenant ».
« Et seul, ça fait plus mal. La solitude, je la ressentais déjà, mais maintenant elle est bien plus forte », explique l’homme, veuf depuis trois ans, qui, ces jours-ci, considère le manque de lumière comme une réclusion qui se forme : « Je me sens emprisonné ».
Silvino s’est tourné vers l’aide de la Junta de Freguesia de Regueira de Pontes. Jeudi matin, il s’y est rendu pour se renseigner sur le retour de l’électricité, mais « eux, les pauvres, sont infatigables, mais ne peuvent pas non plus résoudre le problème ».
« On pense que demain la lumière viendra, que demain est un nouveau jour, que c’est un jour à la fois. C’est la seule façon ».
Silvino ressent la nostalgie du son de la télévision, de regarder le « Preço Certo » sur RTP, et de se sentir moins seul. Ces jours-ci, il se tourne aussi vers la foi pour tenir le coup, « car il y a toujours un Dieu pour nous guider ».
Ses enfants l’aident encore le week-end, mais il insiste pour ne pas quitter la maison.
« Notre petit foyer, notre petit feu », dit l’homme vivant dans cette maison depuis 55 ans.
Même si la lumière revient, Silvino dit qu’il restera marqué par ces trois semaines.
« Nous ne devons pas baisser les bras. Il faut être fort. Mais il y a des moments où on s’effondre vraiment ».