‘Estefânia – La Reine Vierge’ est le dernier roman historique d’Isabel Stilwell. La journaliste et écrivaine nous raconte l’histoire d’Estefânia de Hohenzollern-Sigmaringen qui s’est mariée avec Pedro, roi du Portugal.
Elle nous parle de l’adaptation de la jeune monarque à la cour portugaise, des difficultés qu’elle a rencontrées pour gérer Pedro (bien qu’elle soit tombée éperdument amoureuse de lui) et de l’angoisse qu’elle a ressentie de ne pas pouvoir remplir son rôle de femme et de reine : être mère.
Nous avons discuté avec Isabel Stilwell qui nous a donné des détails sur le roman et l’un des aspects les plus curieux à propos de cette reine : le fait qu’elle, semble-t-il, est morte vierge.
Comment les lecteurs réagissent-ils à ‘Estefânia’, votre nouveau livre ?
Ils réagissent très bien ! Évidemment, nous en sommes encore au début, les gens gardent la lecture pour les vacances, mais ceux que j’ai reçus sont très enthousiastes. C’est une histoire qui émeut, qui touche les gens. C’est l’amour de Pedro et d’Estefânia, mais l’histoire est plus compliquée que cela…
Couverture du nouveau livre d’Isabel Stilwell© Grupo Planeta
C’est une histoire tragique, tous les deux meurent très jeunes et ne laissent pas de descendance…
Dans les lettres de la reine Victoria à sa fille, elle dit que c’est vraiment horrible et qu’il n’y a même pas d’enfant d’Estefânia.
Pensez-vous que nous pouvons déjà parler de l’éléphant dans la pièce… Estefânia est-elle réellement morte vierge ?
La connaissance [que la reine était morte vierge] existe depuis l’article de Ricardo Jorge*. Quand on y regarde de plus près, la question est : ‘est-ce vraiment vrai ?’. Malgré tout, il y a les hymens dits complaisants et l’autopsie a révélé la présence d’un hymen, bien que cela ne soit pas suffisant aujourd’hui pour déclarer qu’il n’y avait pas eu de relations sexuelles…
*Le médecin Ricardo Jorge a publié un article dans la revue ‘A Medicina Contemporânea’ – ‘A parteonoplastia : essai de médecine éthique sur la revirginisation’ (1909). Dans l’article, comme Isabel le mentionne dans une note de son livre, il a écrit : « La reine D. Estefânia, épouse de D. Pedro V, est morte, comme cela est connu, de diphtérie : au fur et à mesure que les fausses membranes se propageaient dans la vulve, les médecins l’ont examinée et ont été surpris de trouver l’hymen intact ».
Si l’on imagine les femmes si éloignées de leur propre corps, avec ces jupes, tout est très pudique, ce serait vraiment un choc de partager une nuit avec quelqu’un d’autreAlors, quelle est la force de cette conclusion ?
C’est en mettant deux et deux ensemble, car ce n’est pas le seul indicateur.
Dans la première lettre qu’écrit Estefânia, elle dit : ‘c’est très désagréable’. Si l’on imagine les femmes si éloignées de leur propre corps avec ces jupes, tout est très pudique, ce serait un choc de partager une nuit avec quelqu’un d’autre. Cependant, quand on commence à étudier les lettres, on a tous les indices qu’elle était disponible, car en réalité ce qu’elle souhaitait le plus était d’avoir un enfant.
De plus, à la fin, elle écrit à nouveau à sa mère et dit : ‘je sais que la maman veut juste venir pour le grand moment’, ce qui serait évidemment l’accouchement, ‘mais cela pourrait prendre beaucoup, beaucoup de temps. S’il vous plaît, venez avant’. Normalement, une personne ne répond pas ainsi. Elle dit toujours ‘peut-être bientôt, peut-être la semaine prochaine’, mais on comprend – du moins c’est ma lecture – qu’elle essayait de dire à sa mère que cela ne se passait pas bien.
J’ai parlé avec des sexologues, des psychiatres et un physiothérapeute pelvien pour essayer de comprendre si ce que je disais était senséLors de la présentation de votre livre, vous avez mentionné que vous aviez consulté des spécialistes à ce sujet.
Oui. J’ai parlé avec des sexologues, des psychiatres et un physiothérapeute pelvien pour essayer de comprendre si ce que je disais avait un sens. La conclusion est que oui, il existe l’hymen complaisant, mais une jeune femme après 14 mois de relations sexuelles aurait très peu de probabilité de rester vierge avec l’hymen intact.
D. Pedro V disait toujours qu’on ne pouvait pas employer l’énergie dans la partie physique pour la conserver pour la partie intellectuelle. Comme il était un ‘workaholic’, il sublimait sa libido et la projetait dans le travail
Finalement, qu’est-ce qui se passait avec D. Pedro V ? À l’âge de la fleur, il ne s’est impliqué avec aucune femme ? C’est difficile à croire…
Il [avant le mariage] était extrêmement puritain. Ses biographes disaient déjà qu’il ne faisait jamais de commentaires sur la beauté d’une femme, sur ce qui l’enchantait. Quand il a rencontré Charlotte de Belgique, avec qui il était censé se marier, il n’y a pas eu un mot à dire. À propos de Vicky, la fille de la reine Victoria, il parle avec amitié, mais il n’y a eu aucun commentaire physique, je ne dis pas grossier mais bien d’attraction.
Estefânia disait qu’elle était la seule femme avec qui il parlait. Elle disait que Pedro dans une salle choisissait seulement les hommes, parlait seulement avec eux, avec des conversations intenses, ne savait pas faire de conversations sociales et perdait beaucoup, car ceux qui ne le connaissaient pas pensaient qu’il était arrogant et antipathique.
Des lettres qu’il écrivait au prince Albert, nous comprenons qu’il considère – et c’était typique de cette époque – que les gens possédaient une énergie limitée qui s’employait d’une manière ou d’une autre. Il disait toujours qu’on ne pouvait pas employer l’énergie dans les parties physiques pour la conserver pour la partie intellectuelle. Comme il était un ‘workaholic’, il sublimait sa libido et la projetait dans le travail. Il critiquait beaucoup son frère [Luís I] et son père [Fernando II], disant qu’ils sortaient beaucoup le soir, qu’ils avaient des femmes et que cela les affaiblissait. Depuis l’enfance, il se réprimait beaucoup.
Et quelle est votre perspective face à ces informations ?
Quand j’ai commencé à regarder tout cela, j’ai compris que D. Pedro a une relation très forte avec son père jusqu’à l’âge de 16 ans, moment de la mort de sa mère, et ensuite il rompt la relation – et bien qu’il reste très dépendant de lui – il est très en colère contre son père.
Estefânia, le prince Albert, et la reine Victoria disaient toujours qu’ils ne pouvaient pas habiter tous dans la même maison que le père et les frères, car la cour se faisait autour du nouveau roi et de la reine et tant que l’ancien roi était présent, la cour donnait la priorité à l’ancien.
Il boude, refuse de parler pendant les déjeuners et dîners et refuse de changer de maison, car sa mère [la reine D. Maria II] disait qu’il fallait maintenir l’harmonie de la famille. Il ne parvient pas à se libérer de la dépendance envers son père mais, simultanément, il est toujours en train de dire du mal de lui.
Je pense que D. Pedro V a fait une sublimation, car il mangeait aussi très peu, il avait toujours des problèmes d’estomac. Il a renié ce qui pour lui signifiait la mort : le plaisir de la nourriture et du sexePourquoi y a-t-il eu cette rupture ?
Quand Pedro écrit à Estefânia pour raconter sa propre histoire, il se décrit comme un travailleur qui vit pour que sa mère – même au ciel – le reconnaisse. Il admirait la façon dont elle a travaillé et se montrait courageuse.
Il avait 12/13 ans lorsque sa mère a commencé à avoir ces enfants qui naissaient morts ou mourraient peu après. [D. Maria II] A commencé à grossir, bien que les médecins disaient de ne pas manger et c’était une femme à qui les médecins disaient qu’elle ‘ne pouvait plus tomber enceinte’. Elle retombe enceinte une seconde fois et a un bébé mort-né et reste en danger de vie imminent. Puis elle tombe enceinte une troisième fois et meurt.
Si l’on pense qu’un enfant, un petit garçon, qui voue une adoration et un lien très fort avec sa mère la voit tomber enceinte successivement, je pense qu’il commence à associer dans sa tête le fait de mettre enceinte une femme avec la mort et à mettre le père comme coupable.
Je pense qu’il a fait une sublimation, car il mangeait aussi très peu, il avait constamment des problèmes d’estomac. Il a renié ce qui pour lui signifiait la mort : le plaisir de la nourriture et du sexe.
Quand il a écrit à Albert et à Léopold à propos d’Estefânia à deux reprises, il mentionnait : ‘heureusement qu’Estefânia sait sublimer les aspects matériels du mariage pour la compagnie, la loyauté, l’amitié, etc.’ Au fond, il cherchait une compagne, une mère d’une certaine manière, tant que la dernière phrase d’Estefânia est « prenez soin de Pedro ».
Si l’on regarde toutes les recommandations – et je cite un livre sur l’histoire de l’impuissance à travers l’histoire – c’était exactement ce que l’on recommandait au XIXe siècle… Alimentation rigoureuse, exercice physique, essayer d’autres passe-temps que le travailMais pour Estefânia cela n’a pas été facile.
Elle s’est épuisée progressivement. Les lettres montrent qu’elle pensait d’abord qu’elle pourrait le changer, comme cela arrive à nous tous lorsque nous rencontrons quelqu’un que nous aimons. À un moment, elle dit déjà : ‘il pourrait changer mais ne change pas’.
Mais ensuite elle garde une énorme foi. La dernière lettre qu’elle écrit est dramatique, car elle dit : ‘maman, dites que vous allez prier avec nous et nous allons avancer’. Elle écrit encore : ‘Maintenant je suis très stricte avec Pedro, je ne le laisse pas travailler plus de X heures, j’essaie de changer son alimentation’.
Si l’on regarde toutes les recommandations – dans la bibliographie je cite un livre sur l’histoire de l’impuissance à travers l’histoire – c’était exactement ce que l’on recommandait au XIXe siècle… Alimentation rigoureuse, exercice physique, essayer d’autres passe-temps que le travail…
Alors, il pourrait y avoir un problème clinique propre à Pedro…
Je pense qu’il y avait une sublimation, un blocage.
À l’époque, cela devait être un énorme tabou d’en parler ouvertement.
Un tabou total ! Quelque chose qu’on ne pourrait écrire dans aucune lettre, ni même une insinuation de près, qu’est-ce que ce serait ! La seule personne avec qui nous la voyons avoir une quelconque proximité est avec la femme de D. Pedro IV, grand-père de Pedro. J’ai trouvé des lettres où la grand-mère d’Estefânia demande à l’impératrice de parler sérieusement à sa petite-fille.
Et ils devaient déjà ressentir cela depuis quelque temps, car avant que D. Pedro V se marie, l’impératrice du Brésil, en réalité duchesse de Bragance, écrivait à la sœur d’Estefânia et à sa grand-mère, la reine de Suède, en disant que la femme qui viendrait pour Pedro devrait être expérimentée et aller à une cour plus ouverte. C’était clairement comme pour dire : ne m’envoyez pas ici une ‘inexpérimentée’, car mon petit-fils – bien qu’une personne extraordinaire – est un mélancolique et a peu d' »énergie », est très lent, passe beaucoup de temps assis à travailler.
En fin de compte, c’étaient deux jeunes de 20 ans avec le premier amour… Peut-être que si cela avait continué, l’une ou l’autre : ou elle désespérait, ou il aurait peut-être changé un peu avec le temps.
Quand Isabel mène sa recherche, comment trouve-t-elle l’équilibre entre ce qui est fiction et ce qui est fait ? Vous devez ressentir cette responsabilité.
Les gens savent que c’est un roman historique, mais c’est moi qui ai mon rigueur de journaliste, qui est très intrinsèque et me fait sentir que je ne peux aller plus loin.
Dans ce cas, nous avons beaucoup d’informations. De nombreuses lettres d’elle depuis toute jeune, des lettres à sa mère, les journaux personnels de Pedro, des biographies, des lettres de la reine Victoria… Bien que les dialogues devront toujours être fictifs, j’essaie qu’ils soient basés sur les lettres. Mais pour moi, le cahier de Léopold a été très libérateur. Dans le dramatis persona, je signale au lecteur : les lettres qui sont toutes en italique sont toutes vraies, elles sont transcrites telles quelles.
Le cahier de Léopold sont des pensées d’elle, basées sur ce que j’ai étudié, sur les lettres, sur ce que les femmes ressentent universellement. Pour au fond pouvoir construire cette thèse, qui est la mienne, de la raison qui pousse Pedro à avoir autant peur de consommer le mariage. C’est un travail très intense et solitaire, mais j’aime que ce soit ainsi.
J’ai recommencé à rêver après avoir remis les manuscrits, je ne rêvais pas de choses en rapport avec celaIl n’y a pas de moments où vous sentez ‘j’en ai marre, je veux juste en finir’ ?
Ah, oui ! Ces moments où je vais voir les vitrines ou chercher mes petites-filles à l’école, parce qu’à un moment, je ne peux plus supporter cela.
Ensuite, à mesure que l’on connaît l’histoire, on commence à dire ‘mais tout le monde sait cela’ et il faut que quelqu’un nous dise ‘non, personne ne sait, tu sais parce que tu fais cela depuis un an’.
Il y a des moments de découragement et c’est trop intense. J’ai recommencé à rêver après avoir remis les manuscrits, je ne rêvais pas de choses en rapport avec cela. Peu de temps après avoir remis, j’ai rêvé de mon beau-frère décédé il y a longtemps, comme s’il y avait un espace qui donnait à mon cerveau l’autorisation de penser à d’autres choses.
Pendant ce temps, vous avez compris un peu de ce que Pedro V traversait…
Exactement ! Si on me disait d’aller déjeuner dehors, je disais non, parce que je devais travailler. C’est exactement pareil [rires].
Maintenant que vous avez publié le livre, comment vivez-vous cette phase ? Reposez-vous ou commencez-vous déjà à penser au prochain ?
Maintenant je suis dans la phase de rencontre avec les lecteurs, mais je commence déjà à avoir quelques éclaircies et à penser ‘hum, qui sera le suivant ?’ Mais très hésitantes, je suis encore en convalescence.
« J’avais peur de jouer aux écrivains. Je me sens encore comme une intruse »
Nous avons parlé avec Luísa Sobral de son premier roman de fiction : ‘Nem Todas as Árvores Morrem de Pé’.
Mariline Direito Rodrigues | 07:07 – 21/03/2025
